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Măreţia şi pătimirile 

lui Richard Wagner 

Lucrarea a fost scrisă la împlinirea a 50 

de ani de la moartea lui Richard Wagner şi 

comunicată, sub formă de prelegere, la 10 

februarie 1933, în Auditorium Maximum la 

München. 
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Il y a là mes blâmes, mes éloges 

et tout ce que j’ai dit. 

Maurice Barres 

Suferindă şi măreaţă, ca şi cel de al 

XIX-lea secol, a cărui expresie perfectă este, 

figura spirituală a lui Richard Wagner se înalţă 

în faţa ochilor mei; cu fizionomia brăzdată de 

toate trăsăturile sale, împovărată de toate 

pornirile sale, aşa o văd, şi abia dacă pot să 

disting dragostea pentru opera sa – unul dintre 

cele mai extraordinar de discutabile, ambigue 

şi fascinante fenomene ale lumii creaţiei – de 

iubirea pentru acel secol în care şi-a trăit viaţa, 

această viaţă neastâmpărat de vagabondă, 

chinuită, demonică şi neînţeleasă, ce sfârşeşte 

în strălucirea gloriei universale. Noi cei de 

astăzi, absorbiţi de obiective ce nu-şi au 

pereche ca greutate şi noutate, avem prea 

puţin timp şi puţină dispoziţie de a fi drepţi 

faţă de epoca rămasă în urma noastră (o 
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* 

Pasiunea pentru opera plină de vrajă a 

lui Wagner însoţeşte viaţa mea din clipa când 

am încercat-o pentru prima oară şi de când am 

început s-o cuceresc pentru mine însumi, s-o 

pătrund prin cunoaştere. Ceea ce îi datorez, ca 

unul care s-a desfătat şi a învăţat din ea, n-o 

voi uita niciodată, după cum nu pot uita orele 

fericirii adânci, însingurate, în mijlocul 

mulţimii din teatru, ore pline de fiorii şi 

deliciile nervilor şi ale intelectului, ore de 

pătrundere în semnificaţii emoţionante şi 

măreţe, cum nu le poate dărui decât arta 

aceasta. Curiozitatea mea pentru ea n-a ostenit 

niciodată; am rămas nesăţios s-o ascult, s-o 

admir, s-o urmăresc – nu fără neîncredere, 

mărturisesc; dar îndoielile, obiecţiile, rezervele 

i-au dăunat tot atât de puţin ca şi nemuritoarea 

critică a lui Friedrich Nietzsche, critică pe care 

am simţit-o întotdeauna ca pe un panegiric cu 

semnul inversat, ca o altă formă a glorificării. 

A fost ură din dragoste, autoflagelare. Arta lui 

Richard Wagner a fost marea pasiune, marea 

dragoste din viaţa lui Nietzsche. A iubit-o aşa 

cum a iubit-o şi Baudelaire, poetul acelor Fleurs 

du Mal, despre care se spune că şi în agonie, în 

paralizia şi în parţiala sa idiotizare din ultimele 
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Nevoia lui de a expune în mod senzorial 

faptele anterioare era covârşitoare, şi astfel 

începu să scrie invers: compuse pe Tânărul 

Siegfried, apoi Walkiria, în urmă Aurul Rinului. 

Nu s-a lăsat până nu a adus totul în actualitate 

pe scenă, totul în patru seri, de la celula 

primitivă, de la primul mi bemol la contrafagot 

din preludiu la Aurul Rinului, cu care începe 

solemn şi aproape inaudibil să povestească. 

S-a născut un lucru măreţ, şi înţelegem foarte 

bine entuziasmul ce l-a cuprins pe creator în 

faţa planului său uriaş, îmbogăţit în posibilităţi 

şi efecte noi, adânci. Dar, în definitiv, ce s-a 

făurit? Ca formă, drama constând din mai 

multe părţi a fost respinsă de către unii esteţi, 

de pildă şi de Grillparzer. Acesta este de părere 

că relaţiile unei părţi faţă de cealaltă dau 

întregului un caracter epic, prin care, fireşte, 

opera câştigă în măreţie. Dar tocmai aceasta 

determină efectul „Ringului”, caracterul 

măreţiei lui, şi ceea ce constatăm este că 

tocmai opera principală a lui Wagner îşi 

datorează genul ei de măreţie spiritului artistic 

epic, în sfera cărui îşi avea, de altminteri, 

obârşie subiectul. „Ringul” este o epopee 

scenică izvorâtă din antipatia pentru 

întâmplări anterioare care apar ca fantome în 

dosul scenei, o antipatie pe care, după cum 

ştim, tragedia antică şi cea franceză n-au 
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petreceri, şi pe alţii. Iată un contrast adânc şi 

priincios sănătăţii faţă de omul care cunoaşte, 

ştie şi judecă, faţă de omul seriozităţii absolute, 

care este Nietzsche. Trebuie să înţelegem că 

artistul, chiar şi acela ce sălăşluieşte permanent 

în sferele cele mai solemne ale artei, nu este un 

ins absolut serios, că-l atrage efectul şi 

înveselirea, şi că tragedia şi farsa au aceeaşi 

rădăcină. O simplă rotire a reflectorului, şi una 

se transformă în cealaltă – farsa ascunde o 

dramă, tragedia este, până la urmă, o glumă 

sublimă. Seriozitatea artistului oferă un capitol 

de meditat. S-ar putea pretinde că e un lucru 

indecent dacă se pune problema seriozităţii 

adevărului spiritual rostit de artist. Căci 

renumitul cuvânt „seriozitatea în joc” este în 

afara problemei – această formă deosebit de 

pură şi de înduioşătoare a demnităţii omeneşti. 

Dar ce să credem despre cealaltă 

seriozitate, anume, a cercetătorului adevărului, 

a gânditorului şi confesorului Richard 

Wagner? Prin ascetic-creştinele idei şi dogme 

ale bătrâneţii sale, acea filosofie de „Cina cea 

de taină” a sfinţirii prin abţinerea de la 

„bucuria cărnii”, în toate sensurile expresiei, 

prin aceste mentalităţi şi revelaţii, a căror 

expresie este opera Parsifal, şi chiar prin Parsifal 

în sine, se dezminte, se anihilează, se 

tăgăduieşte revoluţionarismul senzual din 
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zilele tinereţii lui Wagner, care constituie 

atmosfera şi conţinutul de idei ale operei 

Siegfried. Nu mai există, şi nici nu ar mai trebui 

să existe. Dacă artistul ar lua în serios, în sens 

spiritual, noile, târziile şi totuşi definitivele 

adevăruri, ar trebui ca operele perioadelor 

anterioare, fiind recunoscute ca greşite, 

vinovate şi dăunătoare, să fie arse de însăşi 

mina creatorului lor, pentru a nu mai expune 

niciodată omenirea la efectele potrivnice 

mântuirii. Însă Wagner nu gândeşte aşa. Ideea 

nici nu-i trece măcar prin minte! Cine să 

distrugă opere atât de frumoase? Toate rămân 

laolaltă, şi sunt în continuare reprezentate, 

deoarece artistul îşi respectă biografia. El 

cedează diferitelor dispoziţii fiziologice ale 

vârstelor respective şi le oglindeşte în opere, 

care se contrazic reciproc din punct de vedere 

spiritual, dar care sunt toate frumoase şi merită 

să fie păstrate. Noile „adevăruri trăite” 

înseamnă pentru artist îndemnuri noi pentru 

teatru şi posibilităţi noi de exprimare, nimic 

mai mult. Se încrede în ele, le ia în serios, dar 

numai în măsura în care are nevoie să le ridice 

la expresia supremă şi să producă astfel 

impresia cea mai adâncă. Deci le ia în serios, le 

ia în serios până la lacrimi – dar nu de tot – şi 

deci deloc. Seriozitatea sa artistică este 

„seriozitatea jocului”, şi este de natură 
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lucru i se pare atât de insuportabilă? Dar ne 

apropiem acum de punctul unde acest spirit 

net burghez se răsfrânge şi asupra firii sale 

artistice – în mod straniu, absurd şi echivoc – 

dându-i o amprentă de morbiditate, întrucâtva 

venerabilă şi interesantă, pentru care cuvântul 

„burghez” nicidecum nu se mai potriveşte. Ne 

apropiem de problema ciudată a stimulării la 

care face aluzie într-o scrisoare către Liszt, în 

cuvinte destul de rezervate: „în fond, numai cu 

o adevărată disperare reiau de fiecare dată 

munca artistică; şi atunci când se întâmplă 

lucrul acesta, când trebuie să renunţ din nou la 

realitate, să mă arunc din nou în valurile 

fanteziei artistice, pentru a mă mulţumi cu 

lumea fictivă, atunci este necesar ca cel puţin 

fantezia mea să fie ajutată, puterea mea de 

imaginaţie să fie sprijinită. Nu pot să trăiesc 

atunci ca un câine – nu mă pot culca pe nişte 

paie şi să mă întremez cu rachiu. Trebuie să 

mă simt întrucâtva răsfăţat, dacă vreau ca 

spiritul meu să izbutească a săvârşi sângeroasa, 

greaua muncă de făurire a unei lumi 

inexistente… Când am conceput acum din 

nou planul Nibelungului şi cizelarea lui 

adevărată, multe au trebuit să contribuie spre 

a-mi prilejui dispoziţia artistic-voluptoasă de 

care aveam nevoie; e necesar să duc o viaţă mai 

bună decât în ultimul timp!” 
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societatea burgheză a Europei şi a lumii 

întregi? Nu este oare încântarea, senzualul 

arzător, senzualul ameţitor şi mistuitor, 

mângâierea hipnotică, faptul opulent – cu un 

cuvânt, somptuozitatea supremă a muzicii 

sale – tocmai acea vrajă care a împins masele 

burgheze în braţele sale? Eichendorff, în 

cântecul flăcăilor îndrăzneţi, dintre care unul 

îşi risipeşte viaţa în plăceri urâcioase, vorbeşte, 

pentru a zugrăvi elementul seducerii, despre 

„valurile curtezane”, despre „abisul colorat al 

valurilor”. Iată ceva minunat! Numai un 

romantic poate să descrie atât de sugestiv 

păcatul, şi Wagner a făcut acelaşi lucru în 

Tannhäuser şi în Parsifal. Dar nu este şi 

orchestra lui un astfel de „abis colorat”, din 

care, ca şi tânărul fante al lui Eichendorff, ne 

trezim „obosiţi şi bătrâni”? 

Dacă există vreun adevăr în toate 

acestea, atunci trebuie căutat într-o 

„antinomie tragică”, anume, unul dintre 

contrastele şi contrazicerile conjugate din firea 

lui Richard Wagner, asupra cărora medităm în 

aceste rânduri. Sunt multe la număr. Şi 

deoarece o bună parte dintre ele privesc relaţia 

dintre intenţie şi efect, cred că este foarte 

important să accentuăm desăvârşita şi 

venerabila puritate, idealismul artei sale, şi să 

înlăturăm orice neînţelegere a succeselor lui 
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În contextul acestei lumi trebuie să-l 

privim şi să-l înţelegem pe Richard Wagner, 

cel mai glorios frate şi tovarăş al acelor 

simbolişti care suferă prin viaţă, care sunt 

înclinaţi spre milă; căutătorii de extaze, care 

contopesc artele şi adoră acea „ari suggestif”, cu 

nevoia lăuntrică „d’aller au delà plus outre que 

l’humanité”, cum zice Maurice Barrés, ultimul 

botezat în aceste ape, admirator al Veneţiei, 

– oraşul lui Tristan – poet al sângelui, al 

plăcerii şi al morţii, naţionalist la urmă şi 

wagnerian de la început până la sfârşit. 

Sunt oare molcomele brize ale valurilor? 

Talazuri sunt oare ale încântătoarelor 

parfumuri? 

Cum se învolbură, fremătând în juru-mi, 

Oare să le aspir, să mă afund în ele? 

Să expiez în miresme dulci, 

În extazul mării, în bulboanele talazurilor, 

În unde de miresme de-un răsunător ecou, 

În răsuflarea universului, 

Să mă înec, să mă înec, să mă afund, 

Inconştient. – Supremă fericire! 

Iată cuvântul culminant şi suprem al 

acestei lumi, încoronarea ei, triumful ei 

pecetluit şi îndestulat de spiritul ei, a cărei 

estetică europeană, mistic-senzuală, primeşte, 

prin Wagner şi prin Nietzsche din tinereţe, 
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Goethe ca reprezentant 

al Epocii Burgheze 

Prelegere la împlinirea a o sută de ani de 

la moartea lui Goethe, ţinută la 13 martie 1932, 

la Academia Prusiană de Artă din Berlin. 
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Pus în faţa sarcinii de a vorbi despre 

Goethe, recurg la o amintire, la un eveniment, 

care să mă îmbărbăteze şi să dea îndrăznelii 

mele îndreptăţirea aceea care în orice materie 

este lucrul cel mai de preţ, un lucru hotărâtor. 

Invoc, anume, simţămintele ce mă năpădeau 

în clipa când, acum mulţi ani, păşisem întâia 

dată în casa părintească a lui Goethe, la 

Frankfurt pe Main. 

Ca ambianţă, stil, atmosferă, scările şi 

odăile acestei case îmi erau cunoscute de mult. 

Reprezentau „locul de obârşie”, aşa cum se 

află scris în carte, în cartea vieţii mele – şi în 

acelaşi timp deschideau o poartă către 

imensitate. Mă aflam „acasă”, şi totuşi mă 

simţeam un musafir sfios şi întârziat în sfera 

din care izvorâse geniul. Patria şi măreţia s-au 

întâlnit aici. Atmosfera aceea patriciană şi 

burgheză, devenită un cadru muzeal, leagăn al 

eroului, în care păşeşte pietatea cu paşi 

înăbuşiţi prin odăi; acea demnă decenţă 

păstrată şi păzită cu sfinţenie în cinstea fiului, 
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mai mare bonomie şi sinceritate, s-o facă, fără 

să se jeneze câtuşi de puţin de ceilalţi. În timp 

ce îl văzu sorbind, se sili să acopere o tăcere 

care ar fi putut deveni apăsătoare pentru 

oaspetele său pofticios, explicând, cu 

profundă convingere, deliciul unui asemenea 

amestec de sos de friptură şi zeamă de 

castraveţi, dând astfel gurmandului, prin 

peroraţia sa, toată libertatea să-şi facă cheful ! 

Trebuie să ţi-l închipui pe Goethe cum 

se înfăţişa în portretul făcut de George Dawe 

în 1819 – portret care mi s-a părut totdeauna 

nespus de autentic, cu ochii aceia plini de 

şiretenie candidă şi încărcaţi de o experienţă 

adâncă şi generoasă, cu bunăvoinţa aceea 

profund cunoscătoare a omenescului – spre a 

realiza pe deplin o asemenea scenă luminoasă 

şi a-i înţelege cât mai bine farmecul. 

Ca om de afaceri şi gospodar al propriei 

sale case, Goethe este atent, neîncrezător şi 

stăruitor. Nu are câtuşi de puţin impresia că 

dăunează creaţiei sale poetice faptul că se 

vădeşte calculat în privinţa avantajelor şi că 

încearcă să scoată din operele editate cât mai 

multe drepturi de autor posibile. Publică în 

chip expres poemul Hermann şi Dorothea sub 

forma unui calendar, în preajma târgului de Sf. 

Mihail, la editura Vieweg din Berlin, tocmai 
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fost consecvenţa, spiritul de continuitate, 

perseverenţa calmă. În unele cazuri, Goethe a 

dus principiul acesta până la grotesc, 

dovedind, în chip îngrijorător, că ar fi gata să 

accepte stupiditatea de dragul datoriei. „Dacă 

datoria mea ar fi – spune el – să golesc şi să 

umplu la loc, neîncetat, cu nisip, această 

nisiparniţă dinaintea mea, aş face-o cu o 

răbdare neobosită şi cu cea mai mare 

luare-aminte.” 

Se poate observa la Goethe un element 

de precauţie, de prevedere, care trebuie trecut 

pe seama mentalităţii sale burgheze. „Cine 

prevede – rosteşte el – este stăpânul zilei sale!” 

El slăveşte începutul zilei, dimineaţa, când 

omul este mai deştept ca oricând, dar şi mai 

grijuliu, „căci şi grija – adaugă dânsul – 

reprezintă o formă a deşteptăciunii, cu toate că 

este una pasivă; prostia nu cunoaşte niciun fel 

de grijă”. Iar preţuirea dimineţii, ca adevăratul 

timp pentru activitatea creatoare, se ridică 

până la imn, în clipa când exclamă: 

Fii slăvită, auroră, 

În lumina zorilor 

Dăinuie orice sârguinţă bărbătească. 

Trăsătura aceasta de scrupulozitate de 

care se leagă cultul timpului, cinstirea, 

gospodărirea timpului, duce ia folosirea 


